







Mapa em relevo

Foto: DR. MARTINS BAR

## OBRA DAS MÃES PELA EDUCAÇÃO NACIONAL

«MOCIDADE PORTUGUESA FEMININA»

Direcção, Administração e Propriedade do Commissariado Nacional da Mocidade Portuguesa Feminina. — Redacção e Administração: Commissariado Nacional da M. P. F., Praça Marquês de Pombal, n.º 8 — Telefone 4 6134 — Editora Maria Joana Mendes Leal. — Arranjo gráfico, gravura e impressão da Neogravura, Limitada, Travessa da Oliveira, à Estréla, 4 a 10 — Lisboa

BOLETIM MENSAL — ASSINATURA AO ANO, 12\$00 — PREÇO AVULSO 1\$00

N.º  
57

## SUMÁRIO

ANO NOVO

(ORNAMENTOS QUE SE TÊM OBSERVADO NA  
EVOLUÇÃO DA BANDEIRA PORTUGUESA)

CONHECE?

NOTÍCIAS DA M. P. F.

LEITURAS

GUIDA, RAPARIGA DE HOJE

A MINHA CAIXA DE COSTURA

AS W. A. C. S.

PARA LER AO SERÃO

(Uma família portuguesa e Maria vai casar)

COLABORAÇÃO DAS FILIADAS





G. F. Watts, pintor inglês do século XIX, deixou um quadro em que a *Esperança* é figurada por uma mulher, sentada sobre o mundo, de olhos vendados e dedilhando uma lira.

Parece-me que este quadro traduz admiravelmente o sentir da humanidade no limiar do ano de 1944.

Sobre o mundo em guerra paira a Esperança — uma *Esperança de olhos vendados* — quem pode adivinhar o futuro? Mas a música da sua divina canção é inspirada na paz!

Quem haverá por esse mundo fora, nos países ocupados, ou naqueles onde se travam batalhas sangrentas, ou onde se teme a entrada no conflito, ou se sofrem as dificuldades resultantes da guerra, quem haverá que neste começo de ano não levante para o céu uma prece que *espera a paz*?

A *paz* é a grande esperança de 1944. Todos a desejamos e devemos pedir.

Mas não é só a paz entre as nações que havemos de pedir e esperar; é também a paz do reino de Deus na nossa própria alma.

Um ano novo traz sempre consigo a esperança. Que esta esperança ponha na

# ANO NOVO

nossa alma a disposição de *crer* que o novo ano será para nós melhor do que foi aquele que findou.

*Melhor*, porque mais direito o caminho que seguimos; *melhor*, porque mais larga a parte de Deus na nossa vida; *melhor*, porque mais forte o nosso desejo de sermos boas.

Aristote definiu a esperança «O sonho dum homem acordado».

Vamos, então, sonhar um lindo sonho para 1944: Esperar que a paz seque as lágrimas que correm em rios pelo mundo... Esperar que a paz permaneça na nossa consciência sem remorsos, no nosso coração sem paixões desordenadas, na nossa vida inteiramente orientada para Deus.

Vamos sonhar o sonho lindo duma alma que sobe, duma vida que faz renascer os talentos recebidos, duma bondade que irradia amor...

E a nossa esperança, *que deve ter motivos sobrenaturais*, terá o merecimento da virtude e a sua recompensa eterna.

Humanizar a esperança é cortar-lhe as asas! As asas da esperança são a fé na bondade de Deus e no seu poder. Asas que têm forças para levantar o peso da nossa miséria e até o próprio mundo! Mas essas asas ficarão imóveis se as não movermos com a oração e a vontade: a nossa cooperação dada à graça.

Vamos, então, sonhar um lindo sonho para 1944: a paz para o mundo e a santidade para cada uma de nós...

Maria Joana Mendes Leal





D. Afonso Henriques



D. Sancho I



D. Afonso III até D. Fernando

## ORNAMENTOS QUE SE TÊM OBSERVADO NA EVOLUÇÃO DA BANDEIRA PORTUGUESA

**Bandeira** — Quadrada, simboliza realce ou alto comando.

**Quina** — Cinco (5) escudetes de azul, carregados de 5 besantes de prata das armas nacionais (lembrança dos dedos).

**Besantes** — Pequenos círculos ou peças usadas nos escudetes das bandeiras (simbolizam as peças mais apreciadas em armaria): Primitivamente eram moedas de ouro ou prata e simbolizavam o direito de cunhar moeda, (dinheiro). Significam na Bandeira os 30 dinheiros por que Judas vendeu Cristo.

**Castelos** — Remetidos por três tôres, a do centro mais alta.

**Corda** — Símbolo da soberania ou nobreza.

**Pala** — Barra ou faixa lançada do alto a fundo.

**Tralha** — Cabo entrançado que guarnece a orla do pano da bandeira junto à haste.

As cinco (5) quinas significam, segundo uns, as feridas que D. Afonso Henriques recebeu na batalha de Ourique; segundo outros, as 5 Chagas de Cristo, pois segundo a tradição, Jesus apareceu crucificado, durante esta batalha, ao nosso primeiro rei. Outros dizem que se referem aos cinco reis mouros desbaratados nesta mesma batalha.

### BANDEIRA DA FUNDAÇÃO (1128-1185)

Branca com cruz aspa azul D. Afonso Henriques reformou-a, adaptando como armas, 5 escudos dispostos em cruz tendo cada um 30 dinheiros.

#### D. SANCHO I

(1185-1211)

Bandeira branca, escudetes azuis e onze besantes em prata.

#### D. AFONSO III

(1248-1279)

Este rei acrescentou uma bordadura vermelha e 8 (depois 9) castelos por causa do seu casamento com Beatriz de Castela.

Influência da conquista do Algarve — entre 1383 e 1385 — o número de castelos passou a ser de 12 e o número de besantes passaram de 10 a 15.

#### D. JOÃO I

(1385-1433)

Adicionou a Cruz de Avis da qual se vêem as pontas floreadas (em verde) sobre a qual colocou as quinas. O número de castelos, porém não era constante, dependia por vezes do capricho dos debuxadores.

Em 1485 D. João II mandou tirar as 4 pontas da cruz de Avis e pôs os 5 escudetes das quinas todos a direito e reduziu a 7 o número de castelos da orla.

#### D. MANUEL I

(1495-1521)

Bandeira branca com o escudo nacional ao centro, tendo sobreposta a coroa real. Tinha 8 castelos na bordadura, por vezes menos.

Os navios mandados às descobertas usavam a bandeira de Cristo.

#### D. JOÃO VI

(1816-1826)

Pela união do Brasil que tinha por armas uma esfera armilar de ouro em campo azul, foi o escudo

#### D. João I



português inscrito na mesma esfera com uma coroa sobreposta.

Após a independência do Brasil desapareceu novamente a esfera armilar.

#### D. PEDRO IV

(1826)

A bandeira deixa de ser branca, é bipartida (metade branca e a outra azul) ficando o azul para o lado da haste, e as armas reais ao centro, metade sobre cada cor. A parte azul tem um terço do comprimento da bandeira, no decreto da marinha; e é parte igual no decreto da Repartição da Guerra.

### «IMPLANTAÇÃO DA REPÚBLICA»

(5-10-1910)

Bandeira bipartida verticalmente em duas cores: verde escuro e escarlata, ficando o verde do lado da tralha. Ao centro e sobre a união das duas cores o escudo das armas nacionais, orlado de branco e a setando sobre a esfera armilar manuelina, em amarelo avivado a negro.

O comprimento é: 1 vez e meia a altura da tralha. O verde ocupa 2/5 da comprimento total, o emblema central ocupa 2/3 da altura da tralha, não ficando equidistante das orlas: superior ou inferior.

A esfera armilar é o padrão do nosso génio aventureiro,

A cor verde é a esperança no porvir.

O vermelho é a vitalidade, o heroísmo, a energia, o sangue ardente, a vitória do povo lusitano.

Escudo branco com quinas azuis, símbolo lendário e tradicional que consagra e representa a tenacidade da iniciação lusitana.

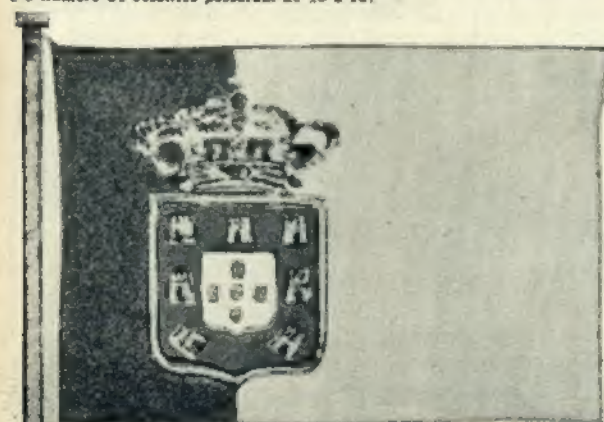
Quinas — Símbolo tradicional de independência e força.

A orla dos Jaques (pavilhão usado na marinha) é verde e de largura igual a 1/5 da tralha. Flâmulas verdes e vermelhas.

«Toda a bandeira será incomparavelmente bela só pela glória imortal de uma tal Pátria cobrir.

Alexandre Braga

Olimpio de Melo  
Capitão



Até 1910



Desde 1910



# Conhece?



- I - De que provincia portuguesa é esta chaminé?
- II - Porque se encontra este soldado aqui de sentinela?
- III - Quem foi o artista que modelou esta encantadora cabeça de criança?
- IV - Que monumento é este?
- V - Em que romance português se passa esta deliciosa cena rural?
- VI - Que castelo é este?

(Ver respostas na página 16)





Grupo tirado no Senhor dos Martires



Senhor dos Martires — Rodas e brincadelas



No campo florido



O regresso, de Trem



## Breve Relatório da Actividade da Mocidade Portuguesa Feminina na Ala de Alcácer do Sal, desde o seu início

Foi no ano de 1940 — o Ano das Comemorações Nacionais do Centenário — que a Mocidade Portuguesa Feminina fez a sua apresentação. Modesta, dirigida com a simplicidade que caracteriza as dirigentes desta Ala, mas com Fé e um grande desejo de vencer que nos leva a desprezar todas as críticas e desdêns, temos orientado e vivido dentro das ordens emanadas do Comissariado que, até aqui, sempre fizemos por bem cumprir.

Não temos esquecido qualquer comemoração que o nosso patriotismo nos faz viver, nem prece ou dever que nos possa aproximar cada vez mais dos mandamentos da doutrina cristã.

As nossas filladas foi oferecido um almoço e feita a imposição dos primeiros emblemas, depois da bênção à bandeira da Organização e, Graça de Deus, nessa altura a verba em caixa era de 200\$001 Houve, porém, almas boas, e um principal benemérito, que, ajudando-nos — digamo-le sem receio — nos ampararam moral e monetariamente; e a M. P. F. começou a viver aos olhos dos Alcacerenses, em 4 de Junho de 1940.

A data do «Primeiro de Dezembro» tem sido comemorada com missa, Comunhão, almoço a 50 pobres e vestuário aos mesmos. As filladas e suas dirigentes tem assistido às sessões que nessa data se efectuam.

Algumas fardas se têm dado e outras há arquivadas para as filladas mais pobres, sendo feita a Desobriga com a mesma orientação de um para os outros anos.

Também o «Dia da Mãe» não tem sido descuidado. Sempre com entusiasmo, as nossas filladas dão o melhor do seu esforço para levar alegria e conforto aos lares menos protegidos. Até agora, já foram entregues oito berços e respectivos enxovais, bem como grande número de peças de vestuário, o que neste meio, alguma coisa é.

Temos realizado na Sub-Delegacia, anualmente, uma exposição de trabalhos, e embora as filladas sejam muito novinhas (quasi todas de ensino primário), um trabalho houve já que, exposto no IV Salão de Educação Estética, obteve o prémio de 100\$00 e diploma para o Centro respectivo.

Para encerramento de aulas e imposição de insignias às filladas aprovadas para chefes de quina, realizámos, no dia 6 de Junho, uma festa que decorreu no meio do maior entusiasmo, tendo a registar a conferência da Excelentíssima Senhora Dona Maria Jovana Mendes Leal, digníssima directora da Propaganda e Publicidade da M. P. F. que dando-nos a honra da sua presença, brilhantemente falou acerca da nossa Organização, prendendo a assistência com a eloquência da sua palavra.

Resultou digno de louvor a harmonia e firme andamento de alguns números do orfeão, a subtilidade com que foi dançada a valsa «Sobre o Tejo» e o câro falado «Mocidade — ouve a História», que, no desenrolar de figuras históricas, tendo a animá-lo alguns quadros vivos, nos trouxe à nossa alma de cristãos e Portugueses convictos, o desejo de que as nossas filladas façam por compreender, imitan-

# NOTÍCIAS

## LOU

Ex.<sup>ma</sup> Sr.<sup>a</sup> Comissária Nacional da Mocidade Portuguesa Feminina

Tenho a honra de levar ao conhecimento de V.<sup>a</sup> Ex.<sup>a</sup>, quanto este Comando Distrital considera digno de louvor a maneira dedicada como as Graduadas da Mocidade Portuguesa Feminina abaixo designadas desempenharam os serviços de transmissões nos exercícios da D. C. T. que a Legião Portuguesa realizou nos dias 3, 10, 17 e 24 de Outubro findo, revelando-se umas auxiliares competentes, disciplinadas e muito cumpridoras dos seus deveres:

### NO 1.º TURNO

Maria Lúcia Gaspar Cordeiro  
Maria Virginia F. Gomes  
Eduarda Albuquerque  
Maria Fernanda Lopes  
Maria Fernanda Rodrigues de Sousa  
Maria Odete Rodrigues de Sousa  
Maria Adelaida Paiva Alices  
Maria Alice Andrade Santos  
Maria Aurora dos Santos  
Maria Ildália Gomes Correia  
Maria Estrela Monteiro  
Maria Gabriela Tomé  
Vitória de Jesus Rocha

do, a dignidade heroica dos nossos antepassados.

Mal ficaria que ao terminar este breve relato de 3 anos na M. P. F., não mencionasse também a digníssima Câmara Municipal da nossa terra, que subsidiou a nossa Ala com 1.000\$00 em 1941, 1.200\$00 em 1942 e em 1943 com 1.700\$00.

Lembra-me mencionar ainda, o passeio ao campo no dia 12 de Junho, durante o qual as nossas filladas, cheias de alegria, deram as suas últimas aulas de Moral e Formação Nacionalista — formando projectos para um novo ano de actividades.

A Sub-Delegada Regional da Ala de Alcácer do Sal.

## OS 3 GÉMEOS de S. Martinho de Dume

Recebemos da Ex.<sup>ma</sup> Delegada Provincial de Braga a seguinte notícia sobre os 3 gémeos de S. Martinho de Dume a quem as filladas de Braga têm prestado um auxílio digno de ser conhecido.

«Aos oito dias do seu nascimento, e acompanhado por mim, foi um grupo de filladas visitar os três gémeos, levando-lhes enxovais e berços. Como a mãe não tivesse leite, foi ainda auxiliada pelas

# DA M. P. F.

## VOR

Lina da Conceição Martins  
Antera Pedrosa Seabra  
Maria do Rosário Machado

### NO 2.º TURNO

Maria Lúcia Granado Amaral  
Maria Helena Portugal da Silveira  
Leonor Duarte Henriques  
Estela Massano de Amorim  
Maria Helena Oliveira e Sousa  
Maria Amália Valente  
Maria Vitória Gouveia  
Maria Helena Pressler  
Maria Lúcia Gomes dos Santos  
Maria Lúcia Camacho de Brito  
Maria Leonor Branco  
Maria Manuela Pais  
Maria Paulo Ribeiro  
Maria de Lourdes Polainas  
Mariana Casal

### A Bem da Nação

Lisboa, 5 de Novembro de 1943.  
«XVIII ano da R. N. e VII da L. P.»

### O COMANDANTE DISTRITAL

a) José Mousinho de Albuquerque  
Coronel da Cavalaria

pequenas para poder alimentar com leite de vaca os seus três filhos. Mas, apesar da boa vontade das raparigas, tudo lhes era por tal modo insuficiente, que as crianças começaram a atrofiar-se, e este verão, já com cerca de três anos e meio, pois nasceram em Março de 1940, não andavam nem falavam. Penalizadas com esta situação, as filladas combinaram entre si fazer uma subscrição através dos jornais locais «Diário do Minho» e «Correio do Minho» que com toda a simpatia acolheram a ideia, angariando a soma quase necessária para uma estadia de cinquenta dias na Póvoa de Varzim. Ali ficaram imenso, pois todos voltaram já a andar. Lá, foram entregues aos carinhos da Ex.<sup>ma</sup> Sr.<sup>a</sup> D. Maria Helena de Bourbon Lindoso, Dig.<sup>ma</sup> Sub-Delegada Regional na Póvoa de Varzim, que por eles muito se interessou. Depois de eu lhes conseguir casa gratuita e com todas as condições higiénicas, graças à generosidade da Ex.<sup>ma</sup> Senhora D. Irene Gomes, a Sub-Delegada arranjou-lhes leite do Lactário, médico, enfermagem etc...

Um dêla, dado o seu estado de enfraquecimento e entregue aos cuidados do Ex.<sup>mo</sup> Senhor Dr. Pontes, fez uma série de raios ultra-violetas e por isso não ficou atrás dos outros, regressando a Braga, como os irmãos, a andar com relativo desembaraço.

Conseguiu ainda a Sub-Delegada da Póvoa, entre as suas filladas, uma subscrição que rendeu bastante para suprir a verba que lhes faltava para a alimentação, da mãe e de mais dois irmãos, também infanzados e raquíticos, durante a sua permanência na prala. E ainda dois dos mais velhos ficaram no seu paupérrimo casebre em S. Martinho de Dume a cuidar do pai.

Não posso deixar de anotar, que tanto o Governo Civil como a Junta de Província do Minho e ainda a M. P. auxiliaram também este ano com os seus donativos os três gémeos e como... os últimos são os primeiros, não deixou de, do seu bolso particular, vir com o seu generoso óbolo a nossa Digníssima Comissária Nacional. Isto sensibilizou muito as filladas pelo nobilíssimo exemplo dado por Aquela que tem superlamente dirigido os destinos da M. P. F.

Deus queira que esta notícia, conjuntamente com a fotografia a publicar no Boletim, animem os nossos Governantes a inclinarem-se sobre este caso tão digno de ser olhado com carinho e interesse. A vida dêste casal, com 7 filhos, é impressionante, não só pela miséria que atravessam como também pelo amor com que cuidam dos seus filhos, especialmente dos três últimos, não se poupando a sacrificios, o que prova terem conseguido criá-los a todos até hoje, com uma única ajuda: a M. P. F. de Braga!

Por último, ai vão os nomes dos três gémeos:

José Augusto  
José do Egito  
José António

Maria da Cunha Matos

NOTA — Na minha ida a Braga, por ocasião da «Semana da Mãe», tive ocasião de ver os três gémeos, que apareceram no Teatro Circo onde se realizou a sessão solene da M. P. F. A sua presença provocou uma manifestação de simpatia que se exteriorizou em palmas vibrantes e prolongadas. Verifiquei também o carinho que as filladas da M. P. F. lhes dispensam.

De abraço em abraço, passaram finalmente docolo das filladas para os braços dos pais... e lá voltaram para o burquinho da sua casa, em S. Martinho de Dume.

M. J. M. L.

## Centro Missionário da M. P. F.

Há muito neste colégio se trabalha pelas missões, porém a criação dum Centro organizado, dentro das grandes instituições da Juventude e da M. P. F., só agora foi criado.

Para que as filladas externas pudessem assistir ao acto inaugural, visto ser dia Santo o dia de S. José, foi a inauguração antecipada, realizando-se na quinta-feira, 18 de Março, ao recreio do jantar.

Cada classe tinha já marcados os seus lugares no grande claustro, colocando-se aos lados do quadro de Nossa Senhora das Missões as alunas escolhidas para desempenharem officios no Centro, e alunas uniformizadas representando a J. E. C. F. e M. P. F.

A chegada da R. M. Superiora a Mesa

tra Geral cantou-se o hino da M. P. F., seguindo-se o discurso de abertura.

Logo após, a R. M. Superiora, em nome do Colégio ofereceu ao Novo Centro Missionário Colonizador, como prova de estima e carinho, 40\$00 para 4 afilhados do mesmo colégio.

Tão airoso gesto foi repetido por uma Jêcista e uma Filhada da M. P. F. em nome das respectivas instituições, assim como por algumas alunas que individualmente ou em conjunto de classes o quiseram imitar.

Seguiu-se a entrega dos diversos officios como segue:

Tesoureira — Maria Antónia Faria de Carvalho.

Secretária — Maria do Rosário Ogando. Correspondente — Maria Emilia Chambeil.

A Correspondente pertencem as relações do Centro com as diversas congregações missionárias.

Leitora — Otília Mota Capitão. A Leitora compete distribuir pelas companheiras leituras missionárias e contar o número de horas semanais dessas leituras que se realizam no Colégio.

Quinquilheira — Adalgisa Alves. A Quinquilheira se entregam saõs, pratos, contas, búscas, missangas, estampas, forros de envelopes, etc., etc., que ela com as suas companheiras transforma em terços, colares, quadros piedosos que fazem os encantos dos pretinhos.

Farrapeira — Maria Vicência Pereira.

A Farrapeira recebe farrapos, verdadeiros farrapos, às vezes de 8 cm. a 10 cm por 8 cm., junta-os segundo as cores e conforme os tamanhos, e dentro em breve saem das suas mãos vestidinhos de criança mais ou menos gentis, mais ou menos graciosos, mas todos óptimos para cobrir os nus e alguns verdadeiros exercícios de paciência, pois apresentam 80 a 80 retalhos.

Palmas, aplausos, acolham cada novo officio.

E aí está a forma prática como desejamos e queremos auxiliar as nossas colônias, esperando assim concorrer também com a nossa cota parte para a dilatação da Fé e do Império.

M.<sup>a</sup> José M. Caldeira de Castel-Branco

Colégio Nossa Senhora do Carmo — Centro n.º 4 — Évora



Os 3 gémeos de S. Martinho de Dume



# LEITURAS

**EXISTEM** livros sem conto... Ninguém teria tempo nem paciência para os ler todos. Além disso, alguns, são como certos frascos de veneno marcados com uma caveira: existe nêles perigo de morte! Não podendo ler todos os livros e não convindo também lê-los todos, devemos aprender a escolher as nossas leituras.

Para que se lê um livro? Para adquirirmos conhecimentos, para formarmos a nossa alma ou para nos distrairmos.

## Livros de cultura

Estão, neste caso, os livros de estudo e tantos outros que podem aumentar a nossa cultura intelectual. O meio normal de aprender, é ler.

Não nascemos ensinados, costuma dizer-se. Por mais inteligência e talento que Deus nos tenha prodigalizado, o nosso saber terá de ser adquirido na colheita que fizermos no saber dos outros, embora, depois, nos seja dado acrescentar também a nossa parte pessoal de luz e de idéias, de observação e de realizações práticas, ao capital dessa riqueza que outros nos deixaram.

Se queremos, pois, ser o que se chama uma pessoa ilustrada, devemos gostar de ler, mas é necessário saber escolher com critério as nossas leituras.

Não se trata de adquirir conhecimentos à tã, que poderão ser completamente inúteis para nós.

Uma cultura geral interessa a todos e devemos procurar adquiri-la. Mas certas especializações científicas só interessam aos profissionais.

Durante o tempo dos estudos devemos procurar alargar os nossos conhecimentos dentro das matérias do programa.

É útil consultar outros livros além dos compêndios das aulas; sobre o mesmo assunto cada um nos trará qualquer coisa de novo e aproveitável.

Acabados os estudos — sobretudo se não seguimos uma profissão — a maior parte da matéria trabalhada na Escola deixa de nos interessar.

Que nos importará, a quãsi tãdas nã, mais tarde, a matemática ou o latim?

Mas existem tantos sectores da vida intelectual em que poderemos com proveito e gosto aprofundar os nossos conhecimentos!

Que largo campo o da história, o da arte, o da religião, etc! E que empolgante interesse não têm para nós todas as manifestações da actividade, do pensamento e do coração humano!

Mas estas leituras, feitas com a intenção de adquirir conhecimentos, não devem ser feitas como quem faz tricote, no dizer espiritual de alguém.

## Livros de formação

Tãda a luz vem de Deus. A inteligência é como um aparelho receptor; mas assim como há aparelhos que apanham melhor as ondas e transmitem o som com mais perfeição, existem almas mais ou menos sensíveis à graça e que melhor ou pior sabem retransmitir o que receberam.

Os livros que podem ter influência sobre o nosso espirito devem ser escolhidos com infinitos cuidados.

Nem todos os livros espirituais nos convêm; nem todos os tratados ascéticos se adaptam bem à nossa personalidade.

Sem dúvida, a verdade é só uma; mas, na sua pureza, só o Evangelho a contém. Os outros livros já são criações humanas. E, dentro da própria verdade, as interpretações dos homens são diferentes.

Cada um de nós tem a sua personalidade. Devemos procurar livros de formação que condigam com ela.

Os livros espirituais devem ser lidos com o desejo sincero de tirar proveito da sua leitura, e, por conseguinte, com uma atitude da alma simples e confiante. Mas devemos conservar a liberdade dos filhos de Deus, intuição íntima que nos inclina ou afasta para certas coisas.

As almas não se santificam tãdas dentro dos mesmos moldes. Há certos princípios que são eternos e divinos; mas na sua aplicação podem diferir de alma para alma.

O desprendimento duma pessoa do mundo não poderá ser o mesmo duma religiosa.

Os deveres dos pais não são os mesmos dos filhos.

Na nossa virtude não deve existir nada de contrafeito e artificial.

Ser santo é viver na verdade. É a harmonia plena e magnífica entre aquilo que se pensa e o nosso modo de proceder. Mas essa harmonia não se consegue sem esforço. A natureza tem defeitos que desviam da verdade; por isso a santidade exige abnegação. Temos de nos vencer a nós-mesmos para que a verdade triunfe!

O nosso ideal deve convir à nossa alma, como um vestido feito à medida do nosso corpo. Em geral, não nos ficam bem os vestidos alheios.

A santidade tem sempre o seu quê de original.

Devemos aproveitar das grandes almas o exemplo e dos bons escritores as idéias. Mas devemos ser santos à nossa maneira, segundo a graça de Deus e a vocação que d'Ele recebemos. Querer imitar servilmente a biografia dum santo, é um erro; como é um erro querer forçar o nosso espirito a seguir cegamente tãdas as directrizes dos livros.

Devemos ler autores variados e tomar contacto com diferentes espiritualidades, nos devemos ter os nossos livros para ler e refer, quando a experiência já nos mostrou que nos fazem bem. Não é ler muitos livros que nos santifica. É assimilá-los bem e pôr em prática o que lemos, ao menos num livro.

## Livros de distração

Uma leitura leve e agradável repousa o nosso espirito fatigado pelo trabalho ou atormentado de preocupações.

A escolha dos livros, quando o fim da nossa leitura é distrair-mo-nos, deve obedecer a êsse fim.

Concerteza não iremos buscar para nos distrairmos em pesado tratado de filosofia!

A escolha dependerá, em parte, dos nossos gostos pessoais. Há quem se distraia lendo romances e quem prefira narrativas de viagens; há quem faça as suas delícias dum livro humorístico e há quem goste de enredos rocambolêscos... Há gente crescida e séria que em momentos de fadiga e aborrecimento se compraz na história da Carochinha ou da Branca de Neve... E outros que se distraem a ler Virgílio ou Bossuet...

Mas visto o nosso fim ser descansar e distrair-mo-nos, é legítimo que procuremos um livro que nos repouse e distraia. Com uma condição: é que êsse livro não nos faça mal!

Não nos é permitido, com o pretexto de nos distrairmos, ler livros que perturbem a paz da nossa consciência, que nos ponham em tentação, que nos diminuam as nossas energias para bem cumprirmos os nossos deveres ou que cortem as asas ao nosso ideal. Nunca nos é permitido, seja sob que pretexto for, ler livros que nos prejudiquem.

Se um livro momentaneamente me distrai, mas desorienta a minha imaginação, devo pô-lo de lado.

Se um livro me diverte, mas me afasta do bom caminho, não tenho o direito de o ler.

Se um livro me agrada a ponto de me apaixonar, mas me deturpa o verdadeiro conceito da vida, não é um meio, é um obstáculo.

Um livro deve ser um amigo; e um verdadeiro amigo é aquele que nos faz sempre bem.

Nas nossas leituras, feitas com a intenção de nos repousar e distrair, é justo e aconselhável que procuremos a alegria; mas lembremo-nos que nem tãda a alegria é sã e a má alegria acaba sempre por gerar a tristeza!

O ideal seria que as leituras distractivas tivessem também um fundo de bondade e utilidade.

Coccolle





Foto: CUBELIS

# Guida

## RAPARIGA DE HOJE

Em seguida veio o convite para o baile, oferecido por uma família das relações dos Albuquerque, que apresentava na sociedade a sua filha mais velha, e, além do convite, numa visita, mãe e filha vieram pedir para Guida fazer também a sua estreia na sociedade.

D. Elena hesitou; antes dos vinte anos não pensava levar Guida a bailes, mas a vida estava-se modificando de tal maneira e viu em Guida um tal desejo de ir, sobretudo depois que a sua amiga lhe dissera o nome dos rapazes convidados e entre eles o de Luís, camarada e amigo de seu irmão mais velho, que combinou com seu marido e dispuseram as coisas de forma a que Guida fizesse a sua apresentação na sociedade.

Começaram as idas à Baixa e as compras, as provas na modista e mil coisas a tratar, fúteis e frívolas talvez, mas que têm o seu lugar na vida da mulher.

Porque se é ridícula a mulher que só pensa em "toilettes" e frivolidades, não é feminina aquela que descarta o seu vestuário e apresentação, que se torna muitas vezes num descuido de si própria e dos que a rodeiam.

Chegava enfim o dia desejado, e, tudo em ordem, Guida esperava ansiosa o momento de se vestir e de partir. Duas ou três vezes experimentara os sapatinhos de setim rosa. E quando depois de jantar se foi vestir estava radiante.

Ao aparecer na sala de estar onde o senhor Albuquerque e João Manuel, de casaca um e de "smoking" o outro, esperavam pelas senhoras, foi para ambos uma verdadeira surpresa.

Guida, de vestido comprido, mais alta porque os tacões dos sapatos de baile eram mais altos, estava uma linda rapariga, uma senhora.

O vestido, levemente decotado, mostrava o pescoço, que D. Elena tinha enfeitado com o seu colar de pequenas pérolas, que usava em solteira. O cabelo, penteado com a maior simplicidade, como de costume; e presos no ombro por um bonito alfinete, dois botões de rosa naturais, no tom do vestido.

O pai e o irmão ficaram suspensos, era uma outra Guida que lhes aparecia: o botão desabrochava em flor. Estava uma senhora e linda. Ao ver a sua surpresa, Guida soltou uma risada e disse: — Parece que não me esperavam, estão tão admirados!

Maria Adelaide, que vinha atrás da irmã com o seu Tareco ao colo, explicou-lhe: — Aham que estás muito bonita, e eu também acho.

Quando D. Elena entrou, numa elegante e simples "toilette" de noite, Guida vestiu o casquinho de pele branca, os homens os sobretudos, e a criada ao anunciar que estava o *taxi* à porta, partiram, depois de mil recomendações às criadas e a Maria Adelaide, que para ver as senhoras vestidas, se deitava mais tarde nessa noite.

Ao chegarem à sala de baile já se dançava, mas, apesar disso, fez uma certa sensação aquela rapariga tão fresca e simples, sem pinturas, e com a alegria e a ingenuidade espelhadas no lindo rosto.

D. Elena, que a seguia, viu-se envolvida por muitos rapazes que se dirigiam para Guida, convidando-a a dançar.

Entre eles vinha Luís, muito elegante no seu uniforme, que muito correctamente cumprimentou primeiro D. Elena e acompanhando-a a uma cadeira junto de senhoras amigas, se demorou um pouco.

Quando voltou a procurar Guida, já esta dançava com Chico, o irmão de Alda, que no seu palvariado moderno lhe dissera: — Você vem bestial, está formidável.

(Continua na página 12)

NO quarto de Guida há um movimento desusado. Rosa, a criada, entra e sai e Guida procura nas gavetas peças de roupa e meias, que vai dispondo por ordem aos pés da cama.

Sobre o "maple" de "moirée" cor de rosa, está estendido um lindo vestido em "taffetà" dum tom rosado, que se casará admiravelmente com a pele macia e rosada de Guida.

Guida vai hoje à noite ao seu primeiro baile. As últimas semanas foram para Guida duma grande agitação e cheias de emoções.

Luís chegou da sua viagem aos Açores e Madeira, e a sua primeira visita foi para casa dos Albuquerque, onde foi recebido com a maior amizade.

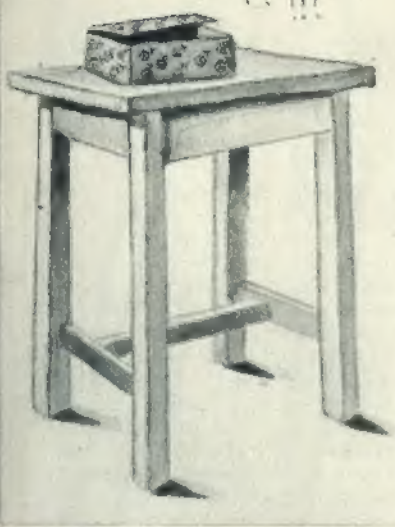
D. Elena, com a perspicácia das mães, já compreendeu a simpatia, senão já amor do jovem guarda-marinha pela sua Guida. Ao princípio o seu coração de mãe apertou-se ao compreender que Guida correspondia a esses sentimentos. É sempre para uma mãe, de sentimentos elevados e de alma bem formada, um momento doloroso, quando descobre que não é já seu o primeiro lugar no coração duma filha.

Mas, refletindo bem, pensou que Luís é um rapaz de futuro, de carácter, duma família sobre todos os pontos de vista respeitável, e, acolhendo-o bem, pensa que prepara assim o futuro de Guida.

A pequena demonstrou tão ingenuamente a sua alegria durante a visita de Luís e ouviu tão atentamente as suas descrições do passeio ao Monte, no Funchal, da descida no cesto, das estradas floridas de hortênsias, nos Açores, da visita às Sete Cidades e às Furnas, interessou-se de tal forma pelos pormenores da vida de bordo, que só uma mãe que não desse atenção ao estado de espírito de sua filha, não sentiria que esse rapaz não era para esta um indiferente.

Antes de partir para a província voltou ainda uma noite a passar o serão e trouxe a Maria Adelaide uma engraçada boneca vestida de "vilão".





# A MINHA CAIXA DE COSTURA



A minha caixa de costura é de forma rectangular forrada com uma chita às florzinhas, por dentro e por fora. Para dizer o que tem dentro eram precisas, pelo menos, umas quatro folhas de papel. Os objectos mais opostos encontram-se lá: uma tesoura, suja da cola dos trabalhos manuais, em cima dos restos mortais dum tecido qualquer, que servem, agora, de pregadeira de alfinetes, e outros tantos objectos neste género.

A caixa custa a fechar!

Um dia, depois de me ter aborrecido, sem ter nada que fazer, peguei num livro, muito disposta a ler.

Mas, ainda não tinha passado duas páginas, ouço atrás de mim vozes, que conversavam baixinho.

Como vi que vinham da minha caixa de costura, apliquei o ouvido e fingi que lia. A tampa estava aberta, e lá dentro tudo em desordem, como de costume: um dedal, muito ferrugento, escondido atrás de uma borracha, que ali ficara por esquecimento, dizia com voz roufenha:

— Este mundo é um martírio; aqui estou eu, (que nos meus tempos era considerado um utensílio indispensável à costura, guardado com mil cuidados) abandonado, roído de ferrugem e sem servir para nada, porque a minha dona, assim que a sua avó me ofereceu de presente, depois de agradecer e, ficando sózinha comigo, disse: — É pena eu não me saber servir do dedal; um dia que tenha paciência, hei-de experimentar!

Então uma tesoura, afiadinha e bonita, (a tal que está sempre suja de cola) respondeu-lhe com ares presumidos: — Olhe, pois a nossa dona, a mim, enche-me de amabilidades, serve-se de mim para tudo, e até já prometeu levar-me ao exame de trabalhos manuais! — e a tesourinha tossia, para mostrar importância e altivez.

— Que honra! — exclamaram todos. Mas nisto, viraram-se para consolar um desgraçado furador, que tinha sido partido ao meio, tal fôra a fúria com que se tinham servido dele.

Eu também não ouvi mais, com bastante pena, porque nessa altura a minha irmã chamou-me!

Fiquei a magicar na conversa, e daí em diante, passei a limpar a ferrugem ao dedal, que rejuvenesceu, e coleí, embora com custo, as duas partes do furador.

Parece-me que foi uma lição de moral, dada, sem querer, pelo meu rabugento dedal e pelos seus companheiros.

Isabel Maria Cottinelli Telmo  
Centro n.º 3 — Lisboa

(Premiação no VI Salão de Educação Estética).





# AS W. A. C. S.



No 1.º aniversário da fundação do Corpo de Exército Feminino, as raparigas fizeram um enorme bolo, com uma única vela



As W. A. C. S. (oficiais) ao desembarcarem no Norte de África são saudadas pelas autoridades militares francesas



Os exames de admissão para oficiais são difíceis! Das centenas de senhoras que se vêem aqui, só foram admitidas na proporção de uma para seis

mais nada, o patriotismo, depois o julgarem aproximar-se assim moralmente, dos seus pais, irmãos, noivos ou maridos, ausentes na guerra, e em último lugar o espírito de aventura. Este motivo é no entanto o que menos raparigas chama. Atrai esse pequeno grupo as longas viagens por mar e os postos situados no centro de ilhas selvagens cobertas de vegetação luxuriante!... É uma questão de imaginação, mas depois de lá se estar não é dela que se precisa, mas de coragem, resignação e força física para suportar tão dura vida.

Julgam alguns que a aproximação de homens e mulheres num quartel, é prejudicial, mas na verdade, é que não têm muita ocasião para namorar, nem desejo disso, pois que existem apenas dezoito oficiais e oitenta e um empregados, para um regimento de 11.000 mulheres... Um deles, era um militarão rude que detestava a idéia de raparigas de uniforme e que nunca perdia a ocasião de o mostrar.

Permitem às W. A. C. S. terem um retrato pregado à cabeceira da cama. No dia em que o comandante fez inspecção geral ao quartel, com esse oficial, notou com estranheza, ao principio e depois com imensa vontade de rir, que à cabeceira de todas as raparigas estava o retrato do oficial rabugento. Este ia-se tornando cada vez mais corado, mas não disse coisa alguma. No entanto ao vê-se só com o seu chefe perguntou "meu coronel, o que queria aquilo

não são para cabeças ócas, e muito menos para mãos de "veludo"; por exemplo esfregar o chão e limpeza geral do quartel. Não é para este serviço, no entanto, que são destinadas, mas os seus superiores pensam, com razão, que uma mulher que deseja ser completa, para melhor servir o seu país, deve sujeitar-se, a principio, a todos os trabalhos mais pesados, para na aceitação alegre dessa tarefa, dar prova real da sua vocação de — "servir" — São estas raparigas e senhoras treinadas em marchas e exercícios de parada, mas é esse também, um fim secundário da sua instrução, feito apenas para lhes dar a disciplina e espírito de grupo de que necessitam. São instruídas para tomarem, na retaguarda, logares de administração, de arquivistas, dactilógrafas, telefonistas, telegrafistas, para trabalhos de radiografia, exames de sangue e muitas outras ocupações, que libertam assim homens para a guerra propriamente dita. Têm também a responsabilidade de ocuparem na Aviação militar as funções de electricistas, mecânicos de rádio, meteorologistas, etc.

Já passaram pelos campos de instrução mais de 40.000 W. A. C. S. que estão desempenhando os seus logares em várias partes do mundo. — São comandadas por oficiais também mulheres, mas os comandos superiores são exercidos por homens. Há uma escola para oficiais e várias outras com cursos de 8 semanas para se especialisarem, se quiserem, em transportes motorizados, administração, rádio ou cozinha.

Têm imenso brio, diz o seu chefe o coronel Frank Mc Coskrie, são raramente apanhadas em falta, mas se o são, nunca tem de castigar, duas vezes a mesma rapariga. Ao contrário de muitos "galuchos", ficam envergonhadas e prefeririam qualquer cataclismo a passar segunda vez pelo mesmo vexame. Esse castigo consiste, em geral, em serem mandadas fazer, ostensivamente *sós*, a limpeza dum dormitório e esfregar um enorme corredor do quartel. Chamam a esse trabalho "fadiga", pois ficam exaustas no fim.

O toque de alvorada é às 6,30 horas, o toque de recolher às 5 horas da tarde. A seguir à refeição que tomam a essa hora, ficam livres para coser, ler, escrever e lavar a roupa.

Os motivos que levam estas raparigas a alistarem-se, são, antes de



dizer?," "Evidentemente que as raparigas lhe são tôdas muito afeiçoadas. É um destes casos de entusiasmo colectivo," respondeu o coronel muito sério. O rabugento retirou coçando a cabeça, mas dias depois pedia para ser transferido para outro posto. Decedidamente não se entendia com raparigas... As W. A. C. S. sem faltar da disciplina, conseguiram assim verem-se livres dum official desagradável!

Não gostam de ser amimadas, nem que se dê atenção às suas fraquezas de mulher. O Coronel levou algum tempo a perceber isto. Quando ralha sabe que choram, em geral, mas finge não vê e se alguma, pelo estado de nervos em que se encontra, desmaia, chama outras que a levam. Sentir-se-ia humilhada se voltasse a si em frente do seu chefe.

Têm imenso gosto no seu "rancho," sempre corinhado a primor e apresentado com uma certa elegância, ao contrário do que acontece nos quartéis de homens.

Ao princípio poucas se queriam especialisar em cosinha, mas desde que lhes fizeram compreender que essa profissão é uma das mais importantes, pois que homens e mulheres, mal alimentados, não terão energia para continuar a dar um grande esforço, são inúmeras as cozinheiras. O seu grupo destaca-se em parada, não só pelos seus unifor-

mes brancos engomados, mas pelo aprumo com que se apresentam.

Muitas destas senhoras vão para ali "servir", no intuito de substituírem, tanto quanto possível os seus maridos ou filhos caídos no campo da honra. — Estando há pouco um general, veterano das Filipinas, a passar revista a um regimento de W. A. C. S. parou intrigado em frente dum alferes, na mais correcta posição de sentido. Parece que a conheço, disse. "Sim, meu general, sou Mary Jane. A mulher de Tom, seu official às ordens "Ah, já sei, foi obrigada a vir no último navio que saiu de Manilla. Mas não sabe que ele e o meu genro..." Sci, meu general... os seus olhos, cheios de lágrimas, diziam o resto. Gostava de lhe apertar a mão, disse o general, custando-lhe a falar, seria uma honra para mim... E seguiu a inspecção.

Esperemos, do mais fundo do coração, que nunca, na nossa terra seja preciso um regimento de mulheres, mas se o fôr, quero crer que o espirito, que o anime, não seja inferior ao das W. A. C. S.

Teríamos, no entanto, que aprender na triste experiência dos outros, as lições, que só a desgraça dá.

FRANCISCA D'ASSIS

## GUIDA, RAPARIGA DE HOJE

(Continuação da página 10)

Guida sorri e aceitara dançar, mas um pouco contrariada, pois sonhara que o seu primeiro par seria Luís.

A sala estava linda, muitas raparigas com bonitas *toilettes* e senhoras elegantemente vestidas.

Os donos da casa, de esmerada educação, ainda são dos que não esquecem os pais quando convidam os filhos.

Suzana, a filha dos donos da casa, tôda vestida de branco, com o seu cabelo negro em caracóis, formava um gentil contraste com Guida, e as duas estreantes pode dizer-se que tiveram as honras da noite. Os pares não as deixaram descansar.

D. Elena reparou que Luís dansou três vezes a seguir com Guida e chamando-a disfarçadamente disse-lhe:

— Não te faças notar e aceita outros pares. Já danstas umas poucas de vezes com Luís.

Guida corou e respondeu:

— Ninguém repara, mãe, agora as raparigas trazem o seu par e dançam sempre com elle; é à inglesa.

— Mas como somos portuguesas peço-te que o não faças.

Guida obedeceu e só mais três vezes dansou com Luís, entreameando com outros pares. Luís, quando não dançava com ela, observava-a e sentia-se encantado com a sua graça e beleza, mas um pouco despeitado de a ver tão admirada e tão rodeada por todos os rapazes presentes. Não lhe parecia a mesma Guida das tardes de "tennis" na quinta, mas já uma mulher com todo o seu encanto e mistério.

Num canto da sala dava-se uma cena que entreteinha e divertia as senhoras que observavam. Alda, muito decotada para a sua idade e muito pintada, estava dum mau humor visível e o noivo, com quem casaria de ali a dias, com o mesmo sorriso e amabilidades do costume fazia uma verdadeira barreira aos rapazes que se aproximavam. Dansaram os dois umas vezes, mas elle não era um dansarino exímio e Alda, que considerava a dança como um elemento da sua felicidade, começa a sentir que naquela prontidão em lhe obedecer o noivo, que tanto a seduziu, há talvez uma premeditada idéa de fazer também o que elle entende e quer, e dois vincos na testa marcam o seu descontentamento.

D. Elena observava o que se passava e pensava que se não enganara a primeira vez que encontrara os estranhos noivos.

As três horas da madrugada o Snr. Albuquerque e D. Elena, que não concordam com o hábito de ir de manhã para casa, fizeram sinal a Guida que risonha acabava de dançar e apresentaram as suas despedidas, com grande protesto das damas da casa e da gente nova.

D. Elena notou que Guida não insistia para ficar e no carro perguntou:

— Então filha, divertiste-te muito?

— Diverti mãe, disse a pequena, mas pensei que me divertiria mais num baile.

Ao deitar-se Guida sentiu que a sua alma e o seu coração não estavam serenos como habitualmente. Custou-lhe a adormecer, via a sua volta tudo andar à roda e as caras dos seus pares. Via os olhares acérrimos de algumas raparigas que não tinham visto com bons olhos o seu triunfo. Ouvia as amabilidades que lhe dirigiam, entre elas alguns galanteios que achava descabidos, e, sobretudo, via a cara preocupada de Luís que não tinha tido a alegria reclamada e lhe dissera:

— Sabe, Guida, esta barafunda faz-me saudades das tardes na quinta, quando procuravamos ver o sol no mar, ao esconder-se o raio verde, que traz felicidade.

Ao descalçar-se notara que os seus sapatinhos cor de rosa tinham vincos escuros dos pés que por eles roçaram e que a borda do seu vestido também estava enxovalhada e pensou que estas festas deixam um certo mal estar nas coisas e pessoas.

Na tarde seguinte, Luz e Joaquinha, que não tinham ido ao baile, vieram saber as suas impressões.

— Olha, Luz, tens razão de não gostar do baile e não querer ir a eles. Diverti-me, mas parecia-me que era outra rapariga que via dançar e rir.

— Não tiveste nenhum par que te agradasse, disse sorrindo a bondosa Joaquinha, alguém que te lembre vastos horizontes?

Guida corou e respondeu:

— Tive sim, mas sabem? parecia-me também outra pessoa. O barulho, aquela rapaziada em volta, dava-me a impressão duma barreira difficil de transpor e não me divertiu como costume, com tôda a minha alma e o meu coração.

— Não me admira nada, disse Luz, eu sempre embirrei com bailes e lembro ainda os bailes infantis onde me levavam mascarada, quando eu era pequena, e não me doíam saudades.

— Eu nunca fui a bailes, disse a tímida Joaquinha, parece-me que me sentiria mal.

— Sabem a minha impressão? respondeu Guida. E' que a felicidade não vem de vestidos bonitos nem de muita gente e barulho.

Tôdas concordaram que não faziam da vida mundana o seu ideal. Luz e Joaquinha atraídas pelo estudo, Guida por um ideal que não se atrevia a concretizar em palavras, nem mesmo às suas amigas mais íntimas.

Maria d'Espa



# PARA LER AO SERÃO

por MARIA PAULA DE AZEVEDO

(Desenho de GUIDA OTOLLINI)

## UMA FAMÍLIA PORTUGUESA

(Continuação)

Helena passara toda a noite sem dormir. Uma sensação nova, deliciosa e terrível a um tempo, enchia o seu coração. E a figura esbelta do lindo Boris não lhe saía da memória...

Francisca, na cama ao lado da sua, dormia calmamente: e, quando a mãe veio, ela própria, trouxe-lhes ao quarto o leite da manhã, tendo-as deixado dormir até tarde. Helena exclamou, abraçando-a com força:



— Oh Mãe, que festa esplêndida!

D. Maria da Luz, sorriu, contente:

— Ainda bem, filhinha!

— Eu masei-me tanto! — suspirou Francisca.

— Não admira — tornou Helena — porque tu deitas dançar! Eu adoro... — concluiu, enigmática.

D. Maria da Luz estranhou a intensidade da declaração.

— Adoras, Helena?!? que expressão imprópria, minha filha! E, conta lá, com quem dançaste?

— Com eles todos, Mãe; e também com o tal russo — respondeu Helena, enfiando a cara na grande chibara de leite.

— Lembra-te, Helena, que a tropa toda vem cá hoje para irmos à Glestrela! — exclamou Francisca, erguendo-se depressa.

Pouco depois da 1 hora chegaram os Santos, escoltados pelo russo e o grupo das Britos e das Cunhas. Boris, com a figura dum diplomata, dirigiu-se a Pedro, dizendo:

— Apresente-me a sua mãe, sim?

E, curvado, beijou a mão de D. Maria da Luz com o maior respeito.

— A Glestrela não é longe; podemos ir a pé — propôs Hugo.

E logo Lisette:

— Vamos pelo pinhal, é esplêndido!

E, através do pinhal, com céstos de merenda, lá foi a caravana toda, conversando e rindo.

— Vais tão calada, Suzette! — observou Helena — Não achas lindo este pinhal?

— Para dizer a verdade, acho todos os pinhais iguais uns aos outros; mais pinheiro, menos pinheiro... — e Suzette encolheu os ombros.

Francisca indignou-se:

— O teu grande defeito, (e para ti é que ele é pior) é não procurares o lado interessante das coisas!

— Qual é o seu ideal, Suzette? — perguntou Joaquim.

Suzette respondeu com veemência:

— O meu ideal? (Se é que o tenho)... É a vida que se vê no cinema! É no «écran» que palpita a verdadeira vida, a alegria, o amor, tudo!

Foi uma indignação geral. E o próprio Pedro entrou na conversa para observar:

— Mas, isso é tudo artificial, Suzette! É o fingimento da verdadeira Vida!

— Qual — tornou Suzette — os ideais de vocês é que são mesquinhos, todos eles.

Helena exclamou, indignada:

— Chamas ideais mesquinhos à vida do espírito, do coração, da alma?!

Boris interveio, com doçura:

— Falam todas da Vida como se pudessem conhecê-la... — e sorriu, enigmático, a um sonho longínquo...

Chegaram, enfim, à Glestrela.

Era um vasto parque verdejante, no meio do qual se erguiam as mais modernas instalações para a população operária. As casas modestas, mas lindas, o «club» com salas de leitura e recreio, a biblioteca, cheia de livros e ilustrações, a capela, simples e devota, o restaurante com mesas de toalhas garridas, o armazém onde as coisas todas se compravam, a baixos preços, os campos de jogos e ginástica, tudo, enfim, que podia ser útil, são e agradável àqueles milhares de operários e suas famílias.

— É formidável! — declarou Boris, falando com os rapazes.

— Aqui é impossível o comunismo?! — acrescentou.

— Impossível não é; mas absurdo e revoltante é com certeza — respondeu Pedro, com energia.

— Gostava de visitar a fábrica — tornou Boris — dão-me licença?

E, sem esperar que o acompanhassem, o russo dirigiu-se, apressado, a um grupo de homens que estavam perto do portão da fábrica.

Quando, uma hora depois, voltou para junto do rancho, que estivera merendando num campo fora do parque, o entusiasmo com que falou encantou as raparigas.

Mas o regresso à aldeia não foi alegre. Havia no rancho todo um mal-estar inexplicável e vago... Só Helena, com o coração palpitante ao lado de Boris, e Lisette, enfiada na conversa de Hugo, iam radiantes, alheias a tudo!

E quando, à porta da Casa do Pinheiro, se dispersaram uns e outros, Boris murmurou a Helena, beijando-lhe a mão com fervor:



— Até breve, minha Lena...

Helena, louca de alegria, correu para o seu quarto a chorar de comoção.

XI

Helena considerava-se noiva de Boris, que fora pedi-la simplesmente a D. Maria da Luz, enquanto, dizia ele, não vinha a carta da sua irmã, condessa de Karobine; pois era orfão de pai e mãe.

D. Maria da Luz tentou reagir, pois nada lhe agradava a entrada dum estrangeiro na família.

— Helena é nova demais para ficar noiva — concluiu sempre a mãe, além de outros argumentos.

Mas as lágrimas de Helena venceram onde deveria antes vencer o bom senso. O primo Esteves quando soube a notícia enfiou-se de deveras:

— Dar a Lena a um russo desconhecido quando o Nuno morre por ela! É uma loucura! É uma loucura — gritava ele, passeando na sala, com os bigodes ericados e os braços abertos.

— As pessoas que não conhecemos começam sempre por ser desconhecidas, primo Francisco — respondeu Helena — Sinto-me tão feliz!

E Boris partira para Lisboa a preparar tudo, conforme ele dizia, para se casarem em Janeiro.

Helena, apaixonada sinceramente, passava horas escrevendo ao noivo ou lendo as suas longas e ternas cartas de amor.

O senhor Santos, resolvera, de acordo com o Prior, fundar na aldeia a Casa dos Pobres; e lá agora inaugurara-se a Creche e o Dispensário, obras que faziam parte dum conjunto maravilhoso: haveria, num futuro próximo, a Maternidade, a Nova Escola, o Recreatório e o Hospital!

O Prior estava radiante; e reconhecia no bom banqueiro tão nobres qualidades que faziam esquecer os seus ridiculos. Lisette transformara-se completamente; e ensinada por Hugo era já uma ótima catequista, ajudando as outras raparigas em todos os trabalhos.

Ao contrário da irmã, Suzette mostrava-se indiferente à vida social da aldeia; e o seu egoísmo só a deixava ligar-se com Carolina de Brito, cujo feitio era diferente das suas irmãs e amigas.

— Estou farta de viver aqui; isto não é vida — declarou Suzette a Carolina, uma tarde — Tenho já tantas saudades



dos cinemas e dos «dahcings» que vou pedir ao papá para me deixar ir estar em Lisboa em casa duma tia, irmã da mamã e riquíssima!

Que tu dizes do casamento da Helena?

— Um disparate de marca, Suzette.  
— Também acho. O Boris não é para ela...

— O que admira é a tia consentir!  
Suzette ficou pensativa.

— Já vieram os papéis da tal irmã com o pedido? — tornou Carolina, curiosa.

— Não sei nada. E ontem éle escreveu ao papá a dizer que não tinha notícias da irmã há que tempos, a tal condessa não sei de quê...

— Olha lá, Suzette, tu gostas do Boris, não é verdade?

Suzette encolheu os ombros, irritada.

— Porque não arranjias um sarilho qualquer?...

— Um sarilho?

— Sim, uma intriga que desmanche o casamento. Olha, não te lembras daquela fita que passou há dois anos em Lisboa em que havia uma história assim?... Era com a Joan Crawford!

Suzette lembrou-se.

— Só com uma carlinha mandada à noiva, ficou tudo em águas de bacalhau. E nunca se descobriu quem fez aquilo tudo! Queres que te ajude? Escrevemos as duas uma carta bem combinada, e tu verás!

— A questão é a letra não se conhecer...

— Eu tenho um gelinho para isso. Quando estava no colégio, fazia às vezes as composições das outras e imitava a letra delas na perfeição.

— Depois manda-se essa carta à Helena, com um bilhete anónimo a dizer: «uma amiga que a vê iludida por um homem suspeito», etc! Se a Helena se convencer que éle gosta doutra, rompe logo com éle...

Dali a dois dias inaugurava-se a Crèche e o Dispensário sob a invocação de Nossa Senhora da Piedade; e reinava grande alegria na aldeia. A Crèche, toda branca, toda cheia de flores e regorgitando de crianças, tinha um aspecto encantador; e o Dispensário, com a sua farmácia bem fornecida e as instalações precisas para acudir às crêchêinhas doentes, era um verdadeiro modelo.

— Francisca, onde estás tu? — chamou Helena à porta da Crèche, onde Francisca arranjava as últimas flores.

— Que tens, Lena? Porque estás tão pálida?

— Vem cá depressa, Chica, tenho de te mostrar esta carta que recebi agora.

Mas Francisca não pôde atendê-la. O Prior, de solta nova, reclamava a sua presença ao pé das Irmãs Doroteas, que vinham também assistir à sessão solene. E Helena, sem pachorra para a alegre festa, voltou para casa a correr.

D. Maria da Luz viu-a chegar e espantou-se daquela corrida insólita, daquela expressão desesperada.

— O que é, Lena?! Que tens tu?!

Helena nada respondia; mas a mãe, tirando-lhe uma carta da mão, percorreu com a vista o ignóbil papel que rasgou em mil bocadinhos.

— Que porcaria são estas em que estás metida, Helena?!

Helena desatou a chorar e gemeu:

— Recebi essa carta pelo correio, Mãe. O Boris gosta doutra mulher! Que horror!

— Helena, não estás em ti há meses. E chego quâsi a gostar que viesse essa carta para ver se tu voltas a ser a nossa Helena antiga, tão alegre, tão simples!

Mas nesse momento bateram à porta

com força; e, como os criados tinham ido para a festa, D. Maria da Luz foi abrir a porta ao primo Esteves. Vinha de sobrolho carregado.

— Ah, estás aí, Lenita? Ainda bem. Eu sempre disse que isto de gente equívoca era bom nunca se conhecer. Eu sempre disse...

— O que há, primo? — atalhou D. Maria da Luz.

O primo Esteves trazia na mão um jornal de Lisboa.

— Há láto, façam favor de ler.

Helena, chorosa, encostara-se à mãe e D. Maria da Luz leu:

«Foi preso quando embarcava clandestinamente para o Brasil, e deu entrada no Limoeiro, um russo de nome...»

— Boris! — gritou Helena.

— Tão tolo não é éle — respondeu o primo Esteves.

— Lé e verás!

D. Maria da Luz continuou a ler: «Wladimir Feodor conhecido agitador comunista que há meses se encontrava em Portugal, vindo de Espanha para transmitir ordens soviéticas aos diferentes centros vermelhos. Ainda há pouco tempo entrou em comunicação directa com um contra-mestre da Fábrica da Gileteira; e o seu descaramento é tal que, iludindo as pessoas que o frequentavam e tomando o nome de Boris, pediu em casamento uma menina da família mais importante de Leiria. Não contava éle...»

— Basta! Basta! — chorava Helena abraçada à mãe.

(Continua)

## MARIA VAI CASAR

Maria cosia junto à irmã.

— Na verdade, Marta, eu adoro crianças, tu bem o sabes; mas Deus permita que...

— Que quê? — perguntou Marta com vivacidade.

— Que não suceda o que te sucedeu a ti, coitada: um ano depois de casada, logo o bebé a transtornar tudo.

— Transtornar! — exclamou Marta, indignada.

— Não podes negá-lo, Marta: desistiram da viagem à Itália, tomaram outra criada, tiveram milhares despesas...

Marta sorriu e disse:

— Como tudo isso pesou pouco, Maria, perante a louca felicidade de ter a nossa pequenina!

Maria muito séria, tornou:

— Ah não, Marta, não me digas que são bons os filhos nos primeiros tempos de casada; isso não, porque...

Mas a irmã cortou:

— Olha, Maria, nem te deixo continuar a dizer autênticos disparates. Os filhos são sempre, ouviste? uma bênção do Céu! Uma graça de Deus! Uma alegria no lar!

— Mas...

— Não há «mas» nenhum, queridinha, podes crêr! E a mulher que não deseje tê-los... melhor fará em ficar solteira.

— Mas há casais felicíssimos que não têm filhos!

— E sabes tu a pena que esse facto lhes faz?

Pois, se queres que te diga, acho isso uma estranha anormalidade. Na vida tudo o que é normal, simples, natural, é o que deve ser; e se o homem e a mulher querem constituir um lar, e um lar cristão, os filhos serão o complemento da sua felicidade conjugal. Há porventura alguma coisa superior à beleza duma família numerosa e unida? Muitos filhos, muita alegria...

— Não te contentas em achar bem um filho ou dois: falas já numa tropa deles!

Marta riu com gosto.

— Eu por ora tenho dois: mas quem me dera ver seis ou sete à roda da nossa mesa!

— Não sinto ainda vibrar em mim essa corda — disse Maria, desconsolada.

— Pois convence-te bem, Maria, que o amor dos filhos é o laço mais apertado que une o marido à mulher...

E Marta calou-se, pensativa.



Os filhos são sempre uma alegria no lar!

Ilustr. MANFREDI





## Sagres tem saúdaes do Infante

**S**AGRES, a villa legendária do Infante.

O carro parou em frente da Fortaleza. Apressei-me a descer e a percorrer toda a cidadela em tomagem piedosa e cheia de carinho para assim lembrar, uma por uma, todas as alegrias, tristezas, lágrimas e angústias de que fôra teatro o pequeno lugar, onde o grande iniciador das nossas descobertas e conquistas de além-mar, o Infante D. Henrique, vivera, sentira e realizara o sonho que o prendera.

A medida que visitava os lugares onde o filho de D. João I e de D. Filipa de Lencastre havia passado quasi toda a vida: a sua casa em completa ruína, a capelinha mal cuidada e cuja, a fortaleza de muros desmoronados — tão silencioso tudo! — parecia-me ouvir chorar baixinho a sua morte.

La-se-me a alma enchendo de melancolia e não pude deixar de murmurar: «Sagres tem saúdaes do Infante» Sim!... Devia tê-las, e bem amargas, daquele homem forte de corpo e alma, rosto queimado pelo sol de África e pela brisa marítima, carrancudo, que do alto do promontório contemplava o mar, como a exigir-lhe uma resposta continua e immediata ás suas sempre crescentes e indúmeras perguntas.

Havia-se rodeado ali uma pequena corte de homens sábios e marinheiros. Animados seriam os lugares, as praias, os caminhos. A terra não crescia como agora, calcada por tantos pés, e o ar encher-se-ia de canções dos mareantes, ao passo que hoje só a canção monótona das ondas batendo lá em baixo nos rochedos se ouve. Aquellas próprias pedras ãe havia preguntado o que lhe revelavam as marés; as algas, aos peixes que passavam ao largo, a tudo o que vinha dar à costa, desejava poder interrogar para saber donde vinham, ou para onde navegavam. Por vezes o vento zombindo atirava-lhe gargalhadas sarcásticas como a dizer-lhe da sua loucura em querer profundar o ignoto.

Mas nada o demovia; a sua divisa era «Mais Alto e Mais Além», e quando escrevia abreviadamente o seu nome e título lá estava I. D. A. «Infante Don Antigue».

Dizem que se alimentava como um merujo. Vestia capote de burel, usava um chapéu de abas grandes atado com fitas largas debaixo do queixo, a-fim-de o salvar do vento, calçava como um pescador e dormia num catre duro.

Assim recordando olhei em redor. A própria natureza parecia-me agora ter herdado a seriedade do Infante. Do alto da rocha avistei pequenas embarcações de velas inchadas e vermelhas que me pareciam fantasmas das antigas naus.

Anotestia... O mar, batendo lá em baixo nos rochedos e ao entrar pelas grutas e cavernas, relembra numa viva saúdae Aquelle que fôra Grande entre os Grandes e que num arrojô inconcebível lhe havia arrancado, um por um, segredos que ãe avaramente guardara... E se uma estátua, como fazol, brilha-se em Sagres para acalmar saúdaes, para impôr respeito às ondas?

«Uma Louletana»

Vanguardista D.º 24.902 — Liceu João de Deus — Centro D.º 1

## MARIA CURIE

**P**ELA estrada poeirenta corria veloz um automóvel a caminho de Verdum. O combate tinha sido violento e muitos feridos necessitavam de socorro. A mulher que lá ao volante não queria perder tempo. Tinha uma sagrada missão a cumprir: a de salvar os feridos caídos no campo da batalha, em defesa da sua Pátria.

O seu «Renault» fôra transformado numa ambulância radiológica e muitos mais, semelhantes a este, rodavam através do país, pelos lugares onde a luta era mais renhida, na nobre tarefa de salvar os que não tinham tombado para sempre.

Estas ambulâncias eram chamadas «os pequenos Curies» porque tinham tido por fundadora essa mulher extraordinária — Maria Curie — que levou toda a existência a procurar o bem da humanidade.

Num dia de Agosto, no começo da guerra, uma mulher, simplesmente vestida, apresentou-se na Assembleia Geral das Mulheres da França. Ali, ela expusera o seu projecto: montar ambulâncias radiológicas que levassem a vida a muitos. Todas conheciam essa mulher simples, todas sabiam que era Maria Curie. Puseram-se logo à disposição dela, mas o que deram era pouco, muito pouco. Precisava-se de mais. E Maria Curie, vencendo a sua modestia, pede a ricos e remediados automóveis e dinheiro. Todos a ajudam... Os carros vão aparecendo e agora são às dezenas esses emissários da felicidade, da vida...

Enquanto guiava, ela recordava talvez: a infância decorrida na sua querida terra natal, a Polónia, essa pobre nação vítima de constantes vicissitudes; o seu desejo de vir estudar para Paris, os sacrifícios feitos para isso; a sua vida de trabalho, estudo e luta na capital francesa; os triunfos alcançados na Sourbone, onde se formara em Matemática, Física e Química; Pierre Curie, o companheiro inesquecível e tão amado que compartilhara das suas aspirações, a ajudara sempre nas suas pesquisas e em tudo, tudo; recordava a descoberta do Radio, o elemento precioso que tantos benefícios trouxe aos homens; enfim, o que obtivera com as suas descobertas, march das quais ganhara o prêmio Nobel tão difícil de alcançar, e que ela, na sua humildade e modestia, não queria aceitar. Maria Curie trabalhava, não para receber honras e glórias, mas para ser útil.

E agora ali, cansada de tanto trabalhar e servir, não se importando de percorrer estradas e mais estradas para aliviar dores e arrancar das trágicas mãos de morte tantos e tantos infelizes.

Chega a Verdum. Não repousa um momento. Dirige-se para uma enfermaria, monta a aparelhagem radiológica e, perante ela, desfila um cortejo de desgraçados. Maria Curie observa-os, localiza balas, manda-as extrair e fazer operações immediatas; isto tudo durante horas seguidas até de madrugada. Não descansa, não come, na ânsia de minorar sofrimentos e salvar vidas.

Era assim Maria Curie: uma alma de eleição. Boa, terna, caritativa, toda entregue a um sonho nobre e belo, guiada por aspirações elevadas que visavam um nobre ideal: o benefício da humanidade. Foi a esta mulher prodigiosa que a América, em 1921, prestou uma homenagem comovente, testemunho de todo o reconhecimento, respeito e admiração que inundava o coração de milhares de seres que compreendiam quanto era sublime a vida daquela fiel servidora da Ciência...

**Maria Manuela Freichter Knopff**

Centro D.º 1 — Liceu Infanta D. Maria

(Relação da página 5)

- I — Algarve
- II — Porta da Casa do Capitão do Mosteiro da Batalha onde se encontra o túmulo do Soldado Desconhecido
- III — Teófilo Lopes
- IV — Mosteiro dos Jerónimos
- V — Mariadinda dos Canaviaes, de Jalla Dinis
- VI — Castelo de Almoural

# COLABORAÇÃO DAS FILIADAS